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6. Fortſetzung. 


(Nachdruck verboten.) 


Lütten, der hinter der Frau des Hauſes her gelaufen 
war und anfangs abwartend mitten im Zimmer die Pfoten 
untereinander abgelöſt hatte — bald auf die Herrin ſehend 
und dann wieder auf den Neuling hier unterm Dach — trat 
ohne Angebell den Rückzug an. Er öffnete ſich ſelbſt die 
nur angelehnte Tür und lehnte fie auch mit der rechten 

Vorderpfote wieder an, was ein allerliebſtes Kunſtſtück von 


ihm war. Zumal er das niemals auf Kommando tat, ſon⸗ 
e immer nur, wenn es ihm ſelbſt am Platze zu ſein 
ſchien. — - 


„Die nächſten Tage hatte Ewald Ingenfels es nicht ganz 
leicht mit Meta Gragert. a R 
3 „Sie dürfen mir nicht böſe fein, Herr Proſeſſor“, bat 
Meta. „Es faßt einfach nicht. Wenn Sie ſprechen, möchte 
ich mir eine Fliegenklappe nehmen und an der Wand ent⸗ 
e Als wenn die ganze Lernerei keinen Zweck 
hätte.“ 
ö „Aber liebe Meta!“ ſagte der Profeſſor. Das Ehepaar 
nannte Meta auf ihren Wunſch beim Vornamen. 
„„Ja“, ſagte Meta, „vielleicht wenn ich ſiebzehn Jahre 
hier geweſen bin und will mir die Summe beſehen, ſtehen 
ge 8 vorneweg. Genau wie bei meinen Eltern zu 
aus.“ — 
Ingenſels wußte natürlich von Frau Gragerts Brief 
und jeiner Wirkung auf Meta, Er nahm weitgehendſte 
Rückſicht. „Ganz ſo ſchlimm wird es am Ende nicht ſein“, 
ſagte er, „aber ich verſtehe Sie. Und wir Schulmeiſter 
müſſen es uns geſallen laſſen, daß das Leben uns das Heft 
Bst einmal aus der Hand nimmt und ſelbſt eine Lektion 
ält. 
„Die ſtimmt daun wenigſtens,“ ſagte Meta. ; 
1 Das Lächeln, das über das Geſicht des ergrauten leiden⸗ 
den Mannes glitt, ſtand ſo hoch über Verſtehen und Ver⸗ 
zeihen und warf ein fo erſchütterndes Bild menſchlicher 
Tragik, daß Meta das Buch, das ſie vor ſich hatte, zuklappte, 
aufſtand und, bevor noch erſichtlich war, was fie vorhatte, 
einen Kuß auf die Hand ihres Lehrers preßte, der fait cher 
ein Biß war, F 

Dann drückte fie die Tür ins Schloß. — 

Ewald und Charlotte ließen ſie den ganzen Tag in 
Ruhe. — . 

Und Meta wußte ſelbſt kaum, wie ſie den Vormittag 
bingebracht hatte. Nachmittags ſaß fie an dem blumen⸗ 
geſchmückten kleinen Tiſch, der ihr als Schreibtiſch diente, 
und ſchrieb einen langen Brief an ihre Mutter. Freilich 
auch nur in Gedanken, denn auf Tinte wollte er durchaus 
noch nicht faſſen. Mit Tinte ſtanden ſchließlich nur ein daar 
Worte auf dem Briefblatt. „Meine liebe Mutter. Meine 
liebe liebe Mutter. Meine Mutter. Mutter!“ 

N Das war alles. 8 

Nur die paar Worte abzuſchicken, ſcheute Meta ſich nicht. 
Ibre Mutter wußte ja nun, wer fie war. Und fie kannte 
Mutter nun auch ſchon einigermaßen. Sie würde ſchon das 
meiſte herausleſen und auf jeden Fall, worauf es ankam. 


= 
& 


Und doch ging Meta an dem erſten Briefkaſten vorbei. 
Und an noch einem. Und an noch einem. Und dann war 
fie plötzlich an der Alſter und wollte Mutters Brief noch 
ein paar Stunden bei ſich behalten. Sie nahm ſich ein 
Ruderboot und fuhr übers Waſſer, an all der Pracht 
entlang, von der Mutter jo wenig geſehen hatte in ihrem 
Leben. Mutter kannte nur Marſch und Geeſt, und Mutter 
war auch wie Marſch und Geeſt. Auf der Geeſt geboren, 
hatte ſie in die Marſch geheiratet, und wenn man ſich ihr 
Geſicht vorſtellte, dachte man an Wolken und Waſſer und 
Weiden und Moor. Und an einen Hausgarten mit einem 
ſchnurgeraden Mittelſteig dachte man, an dem zu beiden 
Seiten alle Blumenſorten durcheinanderblühten. 

„Mutter!“ rief Meta laut und jauchzend aus. Und dann 
zog ſie die Ruder ein und ließ ſich ſtill treiben. 

Es war unter Sonnenbrand und kein anderes Boot in 
der Nähe aber dem kernigen Mädchen von der Waſſerkante 
tat die Glut nichts. Sie leckte ſie braun und in Blüte und 
tauchte alles rings umher in bares Gold. Wie ein Wunder 
ſchimmerte aller Reichtum an Schönheit, und doch kam alles, 
alles nicht einmal mit mit dem Storchenneſt auf dem 
Scheunendach zu Haus. Mochten die Waſſer ſpringen und 
die Häuſer zu Schlöſſern werden, wo war eine Hecke wie 
Jaſper Thadens Zaun?! Wo gab es einen Nußbaum oder 
eine Rotbuche wie in Paſtors Garten?! 

Meta hatte ein Heimweh und eine Sehnſucht, daß ſie 
ſich lang ins Boot warf und ſich nicht darum kümmerte, 
wohin ſie trieb. — — — 

Aber nächſten Tages war ſie eine Schülerin, wie es 
nicht viele geben mag. Purer Eifer, und hell und klar aus 
ſich ſelbſt. Als habe es nie Schwierigkeiten irgendwelcher 
Art gegeben und als ſei nun alles für immer glatt und 
freie Bahn. 

Auf Ewald Ingenfels' mattfarbener Hand ſtanden 
zwar noch kleine rotſchimmernde Stellen angedeutet, die zu 
der Schnittfläche von Metas Zähnen paßten, aber Meta 
Gragert hatte nichts damit zu ſchaffen. Die ſaß ehrbar und 
in ſich gefeſtigt auf ihrem Platz und bereitete ſich vor für 
das Studium der Medizin. — — — 


Das weitgeſtreckte Bauernhaus, zu dem die roten Dach— 
ziegel nicht recht paſſen wollten — es war früher mit Stroh 
gedeckt geweſen — lag in dem grauen Regenwetter einiger⸗ 
maßen trübſelig da. Es ſiſſelte gleichmäßig wie Bindfäden 
darauf nieder, und der Bauer ſtand in der Tür und ſuchte 
das Ende abzufehen, 

Martin Gragert ſtand nun wieder feit auf beiden Bei— 
nen und ſpie das Stück Kautabak, das erledigt war, in einem 
Bogen ſo weit über den Hoſplatz, daß es beinahe Peter 
Quaſt getroffen hätte, den Briefträger, der eben durchs 
Tor geſchritten kam. 

Peter brachte den Brief von Meta, und Martin Gra⸗ 
gert ſchmunzelte, als er auf den Poſtſtempel und auf die 
Schrift ſah. Nun war ja ein Brief aus Hamburg da, was 
wollte Mutter denn noch! 1 

Aber Johanna Gragert ſchämte ſich in Grund und 
Boden, als ihr Mann breitbeinig und zuwartend vor ihr 
ſtehenblieb und fie das Briefblatt mit den paar Worten aus 
dem Umſchlag zog. „Ich leſ' dir nachher vor, was die Deern 
geſchrieben hat“, ſagte ſie. „Wenn wir gegeſſen haben. 
Sie wußte ſich nicht anders zu Helfen, denn dies war doch 
die Antwort auf einen Brief, von deſſen Inhalt ihr Mann 
ſo gut wie gar nichts wußte. Nur daß ſie geſchrieben hatte, 
wußte Martin. Einen Brief, wie man ſie ſchreibt und die 
ſich alle gleich ſehen. Zum Beiſpiel, daß die Sau geworſen 


atte und wieviel Ferkel es waren. Und daß Wilhelm 
tienaft die neue Tränke im Kuhſtall nun auch fertig hatte. 
Ach du lieber Gott, wenn Martin den Brief hätte leſen 
können, der da vor ein paar Tagen auf Hamburg zu gereiſt 
war! 

„Nanu“, ſagte der Bauer, „was iſt da lange vorzuleſen! 
Das ſind ja man drei Reihen, wenn ich den Salat richtig 
beſehen hab. Ich mag die lateiniſche Schrift, die fie ſich 
augewöhnt hat, zwar nicht leiden, aber gib nur her, die paar 
Buchſtaben krieg“ ich wohl auch noch heraus. Mal ſehen, 
wat dat lütje Frugenmenſch ſchrifft.“ — 

Aber das konnte doch wohl nicht ſtimmen, was da ſtand! 
Immer bloß Mutter und Mutter und noch mal Mutter und 
ſonſt überhaupt nichts. 

Martin Gragert ſetzte ſich an den Tiſch, ſtützte den Kopf 
auf und ſah ſeine Frau verſtändnislos an. 

Aber ſeine Verſtändnisloſigkeit wurde noch größer. 
Seine Frau nahm ſich ohne ein Wort ihre baumwollene 
Schürze über die Hände, legte ihren Kopf hinein und hatte 
ein Gehaben, als müßte ſie ſich vor ihrem eigenen Mann 
verkriechen. „Ick bin wull hoben in'n Kopp ni mehr richdi 
oder wat is dat mit jümm Frugenslüt?!“ ſagte er und 
wollte verärgert die Stube verlaſſen. 

Aber da legte ſeine Frau ihm beide Arme um 
Hals, was vielleicht in ihrer ganzen Ehezeit unter hellem 
Tag noch nicht vorgekommen war, und ſchluchzte ſo bitter⸗ 
lich, daß er fie gutmütig ftreichelte und tröſtete und kein 
Wort mehr fragte. — 

Dann ging Martin in den Stall. Timm ſollte noch mit 
Korn nach der Mühle, und es gab ſonſt noch allerlei Wege 
für ihn in der Stadt, und er wollte ſich noch mal mit dem 
Alten beſprechen. 


Der Knecht hatte ſchon vorgeſchirrt und ſtapfte mit 
ſeinen Schmierſtiefeln um das Geſpann, daß das Waſſer in 
den Pfützen aufſpritzte. „Iss banni natt de Regen vun⸗ 
dog“, jagte Timm. Timm unterſchied zwiſchen naſſem und 
trockenem Regen. Kam er als Segenſpender über Land 
und Aeckerfrucht zwiſchen Sonne und warmer Luft, dann 
ſagte Timm, es ſei ſchöner, trockener, fruchtbarer Regen — 
wenn es auch in Strömen goß — aber hing er wie graue 
feuchte Schleier unterm Himmel und faßte wie ein Froſch 
auf die Haut, dann ſagte Timm, der Regen ſei naß. Watt, 
dull natt oder banni matt, > 

Heute war der Regen alſo banni natt, und es mußte ein 
Plan über den Wagen. Trotzdem eigentlich kein einziger 
richtiger Tropfen vom Himmel kam. 

Und er war auch noch gar feine ſehr weite Wegſtrecke 
gefahren, der gute Timm Grieſe, da ſah es beinahe jo 
aus, als wollte der Regen trockener werden .Es glitzerte 
wahrhaftig ein Sonnenſtrahl um ihn herum und zwiſchen 
ihm hindurch und legte ſich aufs Spielen mit ihm. 

Der Alte ſchnupperte in die Luft und fah 
zurück, aber der Bauer ſtand nicht mehr am Tor. 

Martin Gragert wurde es auch gar nicht gewahr, daß 
es heller werden wollte. Erſt war er rund um die Scheune 
herumgegangen, und dann ging er in die Scheune hinein, 
obwohl er eigentlich nicht wußte, was es da im Augenblick 
für ihn zu ſuchen gab. 

Die Tenne war ſauber. Blank machte ſein Knecht es, 
das mußte man ihm laſſen, trotzdem er nicht mehr der 
Jüngſte war, Kaum einer der erheblich füngeren Tage⸗ 
löhner kam in der Arbeit mit ihm, auch ſonſt. Timm meinte, 
ihm hätte kein Weibsmenſch Mark aus den Knochen gezogen 
und er würde einmal mit hundert Jahren noch leiſten, was 
andere mit fünfzig kaum mehr ſchafften. 


Ein arger Weiberfeind war er, der Timm Griefe, und 
ſeine Kammer und ſein Bett hielt er ſich felbſt in Ordnung. 
Wehe, wenn in feinem Reich Röcke hätten herumſegen 
wollen! Grund machten die Weiber doch nicht. Nie und 
nirgends. Das hatte eine ganz andere Art, wenn man 
ſelbſt Beſen und Schrubber zur Hand nahm, dann machte 
man das bißchen Kleinkram nebenbei mit ab und verlor 
weiter kein Wort darüber. Die Frauensleute zählten ſa 
immer erſt alles an den Fingern her, derweilen hatten zwei 
Hoſenbeine den geſamten Zimt geſchafft, und die kleinen 
Gitterfenſter in Stall und Scheune kamen auch zu ihrem 
Recht, ſtatt daß ſie über und über voll Spinnen ſaßen und 
kein Chriſtenmenſch mehr durchgucken konnte. — 

Timm hatte auch heute die Fenſter in der Scheune in 
aller Frühe ſchon geputzt, und es ſah beinahe aus, als ob 
die Sonnenſtrahlen, die langſam die Oberhand gewonnen 
hatten, aus Neugier hinter Martin Gragert bergelaufen 
wären. Sie glitten ihm durch das ſpiegelnde Scheunenfenſter 
nach bis mitten auf ſeinen Kopf. 

Aber Martin merkte es gar nicht. Im Gegenteil, er 
faßte mit den Händen danach, als wenn ihm etwas im Wege 
ſei und als hätter er viel lieber im Dunkeln oder doch in 
Grau und Trübſeligkeit an der Häckſelmaſchine geſtanden. 


noch mal 


den 


An der Häckſelmaſchine ſtand der Bauer nämlich, und 
nicht einmal die Krone des Apfelbaums ſah er, die ſich hinter 
dem Scheunenſenſter breit machte und die eine Blütenpracht 
trug, daß ſie eine Landſchaft ganz für ſich allein war. Man 
konnte einen Ausflug nach dieſem Apfelbaum machen und 
ſich ſagen, daß es ſo etwas von Obſtbaum doch eigentlich gar 
nicht gab an Breite und Fülle und Stämmigkeit. So ein 
Apfelbaum mochte früher im Paradies geſtanden haben, und 
nun ſtand hier jo einer hinter Martin Gragerts Scheune, 

Martin ſelbſt war aber von nichts weiter entfernt als 
vom Paradies, Wenigſtens was ſeine Gedanken anging. 
„Vier Kinder“ ſagte er ich. „Knoten um Knoten und was 
iſt der Neft: Man gehöct gar nicht mit dazu.“ 

„Mutter, Mutter und nochmal Mutter,“ ſagte Martin 


vor ſich hin und mußte ſelbſt nicht, wo er abblieb mit feiner 


Sinnerei, jo weit glitt fie über den üblichen Grenzſtrich 
mit ihm davon. Seine Hand lag auf der Häckſelmaſchine, auf 
dem toten Holz und fühlte herum und taſtete, als wollte er 
ſich beſinnen und ſuchen, bei welchem Meilenſtein er nun 
wohl eigentlich ſei. . a 

In ſeinen Augen ſickerte ein bißchen Waſſer zuſammen. 
Nur ſoviel, daß ein einzelner Tropfen davon überlief und 
noch unterm Auge ſtehen blieb, bevor er langſam über die 
Backe rann. Und mit dieſem einen Tropfen war es, wie es 
mit einer Kleinigkeit Waſſer ſein kann, das man bei Ge⸗ 
birgswanderungen plötzlich aus einem Felſen über ein 
bißchen Moos rinnen ſieht und das das weheſte Gefühl in 
einer Menſchenbruſt wachrufen kann, das es überhaupt gibt. 
Als ob man Tropfen um Tropfen alles verrinnen ſieht und 
W Sanduhr und Blutuhr rechtmäßige Geſchwiſter 
eien. — ö 

Johanna ſaß hinter der Gardine in der Schlafſtube. 
Sie hatte ihren Mann in die Scheune hineingehen ſehen 
und ſaß nun und paßte auf, wann er wieder herauskommen 
würde. Metas Brief lag ihr auf dem Schoß, und ihre ver⸗ 
arbeiteten Frauenhände lagen darüber. = 

Naß war der Brief nicht und naß war auch die Schürze 
nicht. Tränen hatten ſich überhaupt nicht löſen wollen, es 
war nur ein heißes trockenes Schluchzen geweſen. Nun 
war ihr Kind zu ihr gekommen, ihr jüngſtes, liebſtes ſtör⸗ 
riſches Kind, aber ihr Mann war von ihr gegangen. Nicht 
im Böſen, beileibe nicht, und vielleicht hatte er es morgen 
ſchon wieder vergeſſen, aber die kleinen Reſte, die liegen 
bleiben! Die bitterböſen kleinen Reſte, die anwachſen und 
ins Kraut ſchießen und die Saat verderben! 2 ‘ 

Hatte es in dieſem Haufe jemals Unfrieden gegeben? 
Offenen Streit, der bis in die Geſindeſtube dringt und den 
Kindern vor Vater und Mutter die Achtung nimmt? Nie⸗ 
mals! Sie hatten immer am gleichen Strang gezogen, 
hatten ſommers die Arbeit geteilt und winters die Ofen⸗ 
ecke. Auch hatte einer ſich beim andern Rats geholt, wo es 
nottat, und was geſchehen war von Belang, da hatte jeder 
ſein Ja und ſein Nein dazu gegeben. Da waren unzählige 
Geſpanne, die waren bei weitem nicht ſo gut, trotzdem ſie 
auch leidliche Fahrt hielten, und dennoch? — — — 

Johanna faßte den Brief, drehte ihn um und traute ſich 
nicht aveiter zu denken, um in feine offene Kluft zu geraten. 
Martin war gut zu ihr geweſen all die Jahre hindurch, 
hatte die Wirtſchaft in Blüte gehalten und immer noch zu 
größeren Erträgniſſen gebracht, was wollte ſie mehr? War 
es nicht Narrheit, mitten in der Woche einen Sonntag 
haben zu wollen oder mit dem Verlangen umherzugehen, 
einem Menſchen das Ohr aufs Herz zu legen, bloß um ſich 
die Sekunden ins Blut ticken zu laſſen? n 

Ja, Narrheiten waren es. Immer ſchon hatte ſie es 
mit Narrheiten zu tun gehabt, ſie hatte nur im erſten 
Sturm darüber hingelebt. Es mußte ihr im Blut liegen, 
und der armen Meta hatte ſie es übermacht, die mochte noch 
ihre Plage kriegen, bei der hatte es früh angefangen. Ihr, 
Johanna war es ja auch vererbt. Mütterlicherſeits war 
da eine unter ihren Vorfahren, das ſollte eine ganz vers 
rückte Perſon geweſen ſein. Bei Nacht und Nebel war ſie als 
auswärts verhetratete Frau in ihrem Heimatsdorf ange⸗ 
kommen, war auf den Kirchhof gegangen, hatte ſich zwiſchen 
die Gräber ihrer Eltern gelegt und war da am nächſten 
Morgen tot aufgefunden worden. Vergiftet. In der Fa⸗ 
milie von Mutters älteſtem Bruder ſollte der Brief noch 
exiſtieren, den ſie in der Taſche gehabt hatte. Sie wollte das 
Kind, das ſie unterm Herzen trage, vorm Leben bewahren, 
hatte ſie geſchrieben. Manches ſei ja ganz ſchön und gut, 
und wer bloß ſeine Luſt vom Leben und von der Ehe haben 
wollte, käme ſchon auf feine Rechnung, aber die paar an⸗ 
dern, die ſich in den Sinn verkriechen möchten, die lunger⸗ 
ten und hungerten ſich langſam zu Tode, — — — — 

Wer konnte denn wiſſen, wie das Blut dieſer Ahnin 

verteilt war! — — — 


(Fortſetzung folgt.) 
———— H— 


Der Schmied. 


Skizze von Kory Towſka. 


Der Friede war geſchloſſen, Die Kanonen ſchwiegen. 

„Was nun?“ klang es verdroſſen in der Seele des 
jungen Mannes, der, dem Häuſermeer entfliehend, durch 
die Straßen der Vorſtadt ſchritt. Immer einſamer wurde 
der Weg, und blühende Fluren ſchoben ſich zwiſchen die 
Häuſer. Kalt ſchritt Heinz Heger an ihnen vorüber. Als 
Leutnant an der Front hatte er ſich an die Heldenrolle ge= 
wöhnt, jetzt ſollte er zurück zu den alten hölzernen Bänken 
der Unſverſität. Die tatbewegte Seele noch geſchwellt von 
der grauſigen Pyeſie des täglichen Würfelſpiels um Tod und 
ae ſollte er untertauchen in die Proſa trockenſter Wiſſen⸗ 
ſchaft. 

Die Sonne ſank eben hinter die Berge. Da fiel ſtarker 
Feuerſchein auf ſeinen Weg und Hämmerpochen klang in 
ſeine Ohren: er ſtand vor einer Schmiede. Die rußigen 
Geſtalten im flackernden Flammenſchein, der ſchnaubende 
Blaſebalg, die ſprühenden Funken erſchienen ihm wie Bilder 
aus alten Mythen — Obdach und Freiſtatt, um ſeine taten⸗ 
durſtige Seele aus der flachen Alltäglichkeit zu retten. Schnell 
entſchloſſen trat er ein und fragte, ob er das Handwerk 
lernen könne. Der Meiſter maß den jungen Mann mit un⸗ 
gläubigen Augen, hatte jedoch ſchließlich nichts dawider, als 
dieſer ernfrhaft auf der Frage beſtand und keine Vergütung 
für die Lehre verlangte. 

Heinz lernte die Schmiedekunſt von Grund auf, und die 
Anſtrengungen des Leibes halfen ihm ſeinen Feuergeiſt 
bändigen. So wäre alles gut gegangen, wenn nicht ſein 
Herz die kaum errungene Seelenruhe wieder zerſtört hätte. 

Es war Chriſtine, des Meiſters junges Weib, das ihn 
um den Schlummer ſeiner Nächte brachte und den Frieden 
feiner Tage in Sturm und Dränugnis wandelte. Die junge 
blonde Frau ahnte zunächſt nichts von der irren Sehnſucht, 
die ſie in dem neuen Geſellen entfachte. Aber eines Abends 
geſchah es, daß die verborgene Glut ans Licht kam. 


Heinz ſaß, während die anderen Arbeiter des Tages 
Mühen im Tabaksqualm der Schenke erſäuften, auf der 

Bank vor dem Hauſe und rang um den Entſchluß zu fliehen. 
Hundertmal hatte er es verſucht, aber nie die Kraft dazu 
gefunden. Da trat Chriſtine aus der Türe. Sie hatte 
ihren Kleinen zu Bett gebracht und ihren Mann in der 
Stube bei der Zeitung gelaſſen, um die Abendkühle zu ge⸗ 
nießen. Heinz, der ihren leiſen Schritt nicht vernommen, 
entlud gerade ſein gepreßtes Herz in einem ſchweren 
Seufzer. Anfangs war es wohl nur weibliche Neugier, die 
die ſtille und ſonſt ſo zurückhaltende Frau dazu bewog, dem 
Schickſal des jungen Menſchen nachzufragen, deſſen feinere 
Art mitten unter dem lauten Weſen der anderen Burſchen 
ihr nicht entgangen war. Allmählich jedoch, wie ſie ſo zwei⸗ 
ſam ſaßen, während der Mond groß und rund über die 
Berge ſtieg und das Land umher in weiße Traumſchleier 
hüllte, war es, als lege ſich ein Schleier auch um ſie beide, 
der ſie abſchloß von der Welt und einſchloß in gemeinſames 
Geheimnis. Denn den Frauen iſt ja ein ſechſter Sinn 
eigentümlich, der ſie auch aus dunkelſten Redewendungen 
erraten läßt, wo Liebe für ſie im Spiele iſt 

Von dieſer Stunde an ging eine langſame aber ſtetige 
Veränderung mit der kleinen blonden Frau vor. Sie, die 
von ihrem braven Manne geliebt wurde und noch für keinen 
anderen empfunden hatte als für den Vater ihres Sohnes, 
fand plötzlich Gefallen daran, ſich von den Augen eines 
Fremden verfolgt zu wiſſen — kurz, den ganzen Liebesſpuk 
zu entfeſſeln, von dem ſie bisher nur in Romanen geleſen 
hatte. Ehe ſie ſelbſt es noch ahnte, ſchlug die gefährliche 
Freundſchaft für den intereſſanten Jungen, in die ſie ſich 
hineingeredet hatte, in eine Leidenſchaft um, die nun auch 
ihr die ſchlafloſen Nächte, die ſchmachtenden Augen und das 
gepreßte Herz ſchuf. 

Heinz ſpürte das alles. Er ſah den Brand ihres Herzens 
aus ihren Augen lodern und fühlte den Tag nahe, da Ver⸗ 
heerung über dieſes Haus hereinbrechen mußte. Er litt 
mehr als je, denn er wußte, daß es für ihn nur eines 
Griffes bedurfte, um zu beſitzen, was ſeiner Sehnſucht den 
Himmel bedeutete, aber er wußte auch, daß er nicht geſchaffen 
war zum ehrloſen Diebe an einem gütigen, tüchtigen Manne, 
einem unſchuldigen Kinde. Da riß er ſich zuſammen, packte 
den Hammer ſeines Willens mit beiden Fäuſten und ſchlug 
der Schlange Verſuchung den Kopf ab, indem er fein Ränzel 
ſchnürte und auf die Wanderſchaft ging. 

Er wanderte durch Deutſchlands blühende, von Roſſes⸗ 
huf nicht mehr bedrohte Fluren zu der Stadt mit der fin⸗ 
ſteren Univerſität und ſetzte ſich ruhig wieder auf die alte 
hölzerne Bank, von der die Trommel ihn zu den Fahnen 
gerufen. Seiner Schmiedszeit gedachte er als eines Um⸗ 
weges der kein Abweg geweſen war. Hatte ſie ihn doch ge⸗ 
lehrt, ſeinen Charakter zu ſchmieden. 


Aus der Sperlingschronik. 
Von Dr. Johannes Kleinpaul. 


Die „Chronik der Sperlingsgaſſe“ hat Wilhelm 
Raabe geſchrieben; hier aber handelt es ſich um die 
8 ſelbſt. 

perlinge gibt es überall. So meint man. Doch zu un⸗ 
recht. Es gibt ſelbſt in deutſchen Landen, um nur von dieſen 
zu reden, eine ganze Anzahl Landſtriche, wo es keine 
Spatzen gibt. Im Heſſiſchen ſind ſie in den Ortſchaften 
Kehrenbach im Söhrewalde und Wildeck im Richel⸗ 
dörfer Schiefergebirge und dann, nach Thüringen zu, im 
Schmalkaldiſchen unbekannt, ebenſo in Oberpfannen⸗ 
ſttel im hohen Erzgebirge und endlich in Sorah in der 
ln In den erſtgenannten vier Orten erklärt man 
ch ihr Fehlen unſchwer damit, daß in den dortigen Gegen⸗ 
en keine Kornſrucht gedeiht, deren Nutznießer das Spatzen⸗ 
volk vorzugsweiſe iſt, in letzterem aber, wo es ſich ſchwerer 
begreiſen läßt, durch eine Sage: die dortigen Wenden be⸗ 
wieſen einmal vor Zeiten einer ſchweifenden Zigeunerhorde 
viel Gutes, die ſich dafür erkenntlich zeigte, indem ſie die 
Spatzen durch ihre Zauberkünſte auf ewig aus dem dortigen 
Bezirk verbannte. 3 

Sonſt aber gibt es Spatzen überall, und überall maſſen⸗ 
haft! Wenn auch glücklicherweiſe nicht in folder Menge, 
wie in der alten Münchener Zeitung „Mercurii Relation“ 
vom 17. März 1691 zu leſen iſt. Dort findet ſich folgender 
ſeltſame Bericht über eine mörderliche „Spatzenſchlacht“: 

„Es iſt ſonderlich remarquabel, daß vor etlichen Tagen 
vor dem rothen Tore zu Philippsburg etlich tauſend Vögel 
ſich ſehen laſſen, auf zwey Partheyen, welche ordentlich auff 
einander. getroffen, als wann zwey Armeen gegen einander 
ſtritten, ſeynd auch ſtarck auff einander loßgegangen, daß 
bey 4000 auff dem Platz todt geblieben. ... Die Partheyen 
haben außgeſehen wie die Feld⸗ oder Rohr⸗Spatzen, die 
andern aber wie ſonſt die gemeine Spatzen, doch ſeynd die 
erſten bey dritthalb tauſend todt gefunden worden.“ 

Gemeine Spatzen“ und „Freche Spatzen“ werden fie, 
wo ſie vorkommen, insgemein genannt. Sie gelten als die 
„Gaſſenbuben“ unter den Vögeln. Das „Gemeine“ iſt 
wenig beliebt, und vielfach treiben ſie es arg. Manchmal 
zu „bunt“, und ſo iſt ſchon anderthalb Jahrhunderte vorher 
von einer erſten Spatzen⸗ Razzia die Rede. 

Damals waren eine größere Menge Sperlinge durch 
zerbrochene Fenſterſcheiben in die Dresdener Kreuz⸗ 
kirche eingedrungen, die der Superintendent Daniel 
Greſer „wegen ihres unaufhörlichen verdrießlichen Ge⸗ 
ſchreys und ärgerlichen Unkeuſchheit während der Predigt 
in den Bann tat und jedermann preisgab“. Als ſich aber 
das ohnedies „vogelfreie“ Geſindel dadurch nicht abſchrecken 
ließ, nahm ſich ſchließlich Kurfürſt Auguſt der Sache an und 
ferderte in einem längeren Handſchreiben vom 18. Februar 
1559 ſeinen getreuen Sekretär Thomas Nebel zur Unter⸗ 
ſtützung auf. Der war wohl der dafür geeignete Mann, 
denn der Kurfürſt begründete ſein Anliegen damit: 

„ſintemal du dem kleinen gefögel vor andern durch 
manicherley viſirl und liſtige Wege und Griffe nachzuſtellen, 
auch deine Nahrung unter andern damit zu ſuchen undt 
dasſelbe zu fahen pflegeſt“. 

Deshalb ſolle er dafür ſorgen, 

„daß die Sperlinge eher, dann wenn fie Sungen undt 
ſich durch ihre tegliche undt unaufhörliche unkeuſchheit un⸗ 
zehlig vermehren, ohne ſonderliche Koſten aus der Kirchen 
zum hl. Creutz gebracht undt ſolche ergerliche Voglerei undt 
hinderliche Getzſchirpe und Geſchrey im Hauße Gottes ver⸗ 
kümmert werden möge“. 

Das iſt das erſtemal, daß wir von einer Spatzen ⸗ 
verfolgung hören, nicht das letzte, doch ſtellte man ſolche 
ſonſt aus andern, näherliegenden Gründen an. Am 25. No⸗ 
vember 1761 erließen die damals in Göttingen und 
Mühlhauſen liegenden Franzoſen zur Abwehr vor⸗ 
handenen Sperlings⸗ und Mäuſeplage einen allgemeinen 
Befehl: jedes Haus, es ſei ſo klein, wie es wolle, hätte zwei 
Katzen zu liefern oder für jede fehlende Katze 3 xh. Taler 
zu hinterlegen. Fragt ſich nur: wo bekam man plötzlich ſo⸗ 
viele Katzen her? 

Gründlicher ging man dem Spatzenvolke im Emslande 
u 85 Dort kam am 7. November 1814 ein Erlaß 
eraus: 

⸗Zwiſchen Weſer und Rhein hat jeder Bewohner eines 
Hauſes, zu dem ein ganzer „Herd“ Landes gehört, jährlich 
24 Sperlinge, bei einem halben Herd 16, und jeder Arbeiter 
oder Häusling ſeiner Wohnung wegen 6 zu liefern, jedoch 
mit Ausnahme von Emden, deſſen Bewohner nicht ſo großes 
Intereſſe dabei haben, weil dieſe Stadt ſehr eng gebaut iſt 
und ſich dort keine ſo großen Mengen Vögel wie in den 
übrigen Städten und Flecken befinden. Deshalb kommen in 
Emden auf jedes Haus nur 3 Stück. Der die Sperlinge 
in Empfang nehmende Gemeindebote muß ihnen die Köpſe 


gefangen oder abgeſchoſſen, 
werden. Im allgemeinen wurden für jeden erlegten Spatzen 
5 Pfennig als Belohnung ausgeſetzt. 


abreißen und dieſe dem Landbaukommiſſar zuſchicken. Für 
jeden fehlenden Sperling iſt 4% Stüber Strafe zu zahlen, 
5 Er mehr liefert, bekommt dafür entiprechend viel 
eraus.“ 0 5 

Das gilt für Oſtfriesland heute noch. Noch im 
Jahre 1905 wurde durch das Emdener Schöffengericht einer, 
der ſeine Sperlinge nicht beibrachte, „wegen Übertretung“ 
zu 6 Mark Geldſtrafe oder entſprechender Haft verurteilt. 
Manchmal entſtand dadurch in ſpatzenarmen Jahren eine 
wahre Spatzenhauſſe; einmal wurden im Rheider⸗ 
lande (an der Unterems), als man nicht genung Sperlinge 
aufbringen konnte, bis zu 20 Pfennige für das Stück gezahlt, 
12 um dieſer obrigkeitlichen Anordnung Genüge zu 
eiſten. 

In friſcherer Erinnerung iſt, daß während des Welt⸗ 
krieges viele Landes- und Stadtobrigkeiten im Intereſſe 


der ſparſam zu behandelnden Kornfrucht ebenſolche Ver⸗ 


ordnungen trafen. ie alten Spatzen ſollten in Netzen ein⸗ 


die Sperlingsbruten zerſtört 


Zur Ablieferung 
ſollten aber nur die Köpfe und die „Ständer“ gelangen, die 


„leckeren Biſſen“ durften die fc ela für ſich behalten. 


In Hameln aber konnten ſich Lie 
braten für 8 Pfennige 


aber einen Spatzen⸗ 
von einer hohen Stadtobrigkeit 


kaufen! 


Das Wort „Ein Sperling in der Hand iſt beſſer, als 


eine Taube auf dem Dache“ bekam damit wieder ſeinen alten 


Sinn. Schon Luther ſagt zwar in feiner Bibelüber⸗ 
ſetzung: „Kauft man nicht zween Sperlinge um einen 
Pfennig?“ aber ein andermal auch: „Gott der Herr läßt 
nicht einen Sperling vom Dache fallen“. Und wir alle: 
möchten wir wirklich dieſen „Gaſſenbuben“ miſſen? Wenn 
ſonſt in Sommer und Winter draußen alles tot iſt; wo 
Sperlinge ſind, herrſcht Leben. Und jeder, der ihn ſich 


im Frühlingskleide, ſeinem Hochzeitsſchmuck, mit den rechten 


Augen anſieht, findet ihn — ſo ſchön, wie nur eben ein Sper⸗ 


ling ſein kann. Und wenn man in der Zeitung lieſt, daß 


— an einem Bahnübergange bei Wurzen — 63 Spatzen 


tot aufgefunden wurden, die, als ſie von einem Schnellzug 


erſchreckt, aufflogen, vom Sturmwind dieſem entgegen⸗ 


geworfen wurden, wird gar mancher von Mitgefühl er⸗ 


griffen. Und dankbar gedenken wir der Wiener Poliziſten, 


die im Januar 1922 hundert vom Regen durchnäßte, vor 


Kälte halb erſtarrte Spatzen vor ihrer Wache auflaſen und 


über Nacht in „Schutzhaft“ nahmen. 


Japaniſcher Humor. 
Von Dr. Karl Brennert. 


Man kennt in Europa das etwas leere, ſtereotype 
Lächeln des Japaners, das ſtändig um ſeine ſchmalen Mund⸗ 
winkel ſpielt, und hört manchmal die Frage äußern, ob er 
überhaupt jene Gemütsverfaſſung beſitzt, die wir als 
Humor bezeichnen. Ein ausländiſcher Schriftſteller, der 


mehrere Jahre in Japan lebte, hatte es nun vor einiger 


Zeit unternommen, der Löſung dieſer Frage nachzuſpüren 


und war dabei zu dem Ergebnis gekommen, daß die Ja⸗ 


Geld und Verdienſt. Zwei Beiſpiele: 


vaner in der Tat über einen eigenartigen, den Europäern 
meiſt unbekannten Humor verfügen, der jedoch mehr und 
mehr mit der fortſchreitenden Ziviliſierung ihres Landes in 
Vergeſſenheit gerät. Seltſamerweiſe macht ſich dort zurzeit 
trotz der Abneigung gegen alles Amerikaniſche der Nankee⸗ 
Humor beſonders breit und gelangt vor allem in der japa= 
niſchen Tagespreſſe deutlich zum Ausdruck. Bei dieſen ame⸗ 
rikaniſierten Witzen handelt es 15 faſt ausſchließlich um 

Ein Raubmörder 


bricht bei einem Pfandleiher ein und hält dem Erſchreckten 


einen Revolver unter die 


Naſe. Als der Pfandleiher einen 
Blick auf die Waffe geworfen hat, ſieht er ſeinen Peiniger 


1 . fait geringſchätzig ins rohe Antlitz und meint: „Ach, 
iſt das 


ein altes Ding! Kaum 50 Jen unter Brüdern wert.“ 
Dann läßt er ſich, froh, ſein geſchäftliches Gutachten abge⸗ 
geben zu haben, über den Haufen ſchießen. — Noch typiſcher 
iſt dieſes: Ein Bettlerpaar ſteht im Begriff, ſein kümmer⸗ 
liches Nachtlager unter einem Brückenpfeiler aufzuſchlagen. 


Über beiden baumeln die Beine eines Geſchäftsmannes, der 


umſtändlich feine Tageseinnahme überzählt. Die Frau des 
Bettlers flüſtert: „Es muß doch ein verteufelt unange⸗ 
nehmes Gefühl ſein, ſoviel Geld bei der Schlechtigkeit der 
heutigen Welt mit ſich herumzutragen. Na, das iſt ja nicht 
unſere Sorge. Wir haben es nicht nötig, um unſere Hab⸗ 
ſeligkeiten zu bangen, weil wir keine beſitzen, und brauchen 
uns nicht mit Leuten abzuplagen, die einem Geld ſchulden 
und nichts zurück bezahlen.“ Daraufhin richtet ſich der 


Bettler auf, ſchlägt ſich an die Bruſt und fragt feine Lei⸗ 


. a ſtolz: „Und wem verdankſt du alle dieſe Vor⸗ 


— Die reinſte, nämlich die Schadenfreude treibt 


züge? 
ebenfalls ſeltſame Blüten im Reiche des Mikado. Man 


kann z. B. als Europäer von einer befreundeten japani⸗ 
ſchen Familie zu Tiſche gebeten werden und wird, falls man 
die Gepflogenheiten des Landes noch nicht kennt, baß er⸗ 
ſtaunt ſein, wenn man merkt, daß harmloſer Schabernack 
der Gaſtgeber die Fleiſchportion des Geladenen an feinem 
Teller ſeſtgeleimt hat oder daß in der Suppe des Gaſtes 
ein munterex Goldſiſch ſchwimmt und was dergleichen japa⸗ 
niſcher Familienſpäße noch mehr find, Die geſellſchaftlichen 
Gaben des Gaſtes werden nicht ſelten nach der Art und 
Weiſe beurteilt, mit der er dieſen Neckereien begegnet. — 
Selbſt hochgeſtellte japaniſche Beamte ſind hin und wieder 
in der Offentlichkeit zu kleinen Scherzen aufgelegt. Einer 
von ihnen verſtand es eines ſchönen Tages in einer Elektri⸗ 
ſchen, die durch die belebteſten Viertel von Tokio fuhr, ſich 
bei den Fahrgäſten in den Verdacht eines Taſchendiebes zu 
ſetzen. An einer Halteſtelle hetzt man einen Poliziſten auf 
den vermeintlichen Bruder Langfinger. Der aber zieht 
lächelnd ſeine Brieftaſche und weiſt ſich als Polizeipräfekt 
von Tokio aus. Sein Untergebener, der. Poliziſt, erſtarrt 
in Ehrfurcht, und die Juſaſſen des Straßenbahnwagens 
lächeln ein wenig ſpitzbübiſch und ſchadenfroh, wie nur Ja⸗ 
paner zu lächeln verſtehen. In Europa würde man ſicher⸗ 
lich weniger Verſtändnis für derartige Beamtenſcherze auf⸗ 
bringen. Es wäre doch unmöglich, ſich etwa den Poltzei⸗ 
präſidenten von Warſchau oder Berlin in einer ähnlichen 
Lage vorzuſtellen wie ſeinen japaniſchen Kollegen ... Solche 
Mätzchen ſind vielleicht unter Aſiaten angebracht, aber nicht 
unter ernſthaften Europäern. : 
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* Schutz den Schwalben! Die Schwalbe iſt in Ungarn 
zu einem faſt unbekannten Vogel geworden und zwar, weil 
— wie man wohl mit Recht annimmt — die zierlichen Tier⸗ 
chen auf ihrem Fluge über Süd⸗Italien von den dortigen 
Bauern in Maſſen gefangen werden. Man hat von ungari⸗ 
ſcher Seite bereits bei Muſſolini Vorſtellungen erhoben. da⸗ 
mit dieſer gegen die Maſſentötung der nützlichen Vögel ein⸗ 
ſchreite. Italien gehört leider noch nicht zu den Staaten, 
welche bereits am 19. März 1902 eine Konvention unter 
zeichneten, durch die ſie ſich verpflichteten, die Schwalben 
und andere Zugvögel, die gleichfalls in der Natur eine nütz⸗ 
liche Rolle ſpielen, vor Nachſtellungen zu ſchützen. Der 
Vogelmord iſt in Italien heute noch erlaubt, was um jo 
bedauerlicher iſt, als die große Mehrzahl der Zugvögel, die 
von Europa nach dem heißen Süden ziehen, ihren Weg über 
Italien zu nehmen pflegt. Es wäre wünſchenswert, daß 
die Unterzeichner der genannten Konvention gemeinſchaſtlich 
auf Italien einen Druck ausübten, damit auch dieſes Land 
dem Abkommen beitritt; wenn Italien die ſo nützlichen 
Vögel in Maſſen abſchlachtet, ſo ſchädigt es ja nicht nur ſich 
ſelbſt, ſondern in gleichem Maße alle ſeine Nachbaru. — 
Vor noch nicht langer Zeit galt übrigens die Schwalbe 
überall als ein heiliger Vogel; man glaubte, daß fie dort, 
wo ſie niſtete, Glück bringe. Dies tut ſie auch in der Tat, 
denn oft entſpringt das Glück aus dem Wohlſtand, und die 


Schwalbe trägt dazu bei, dieſen zu vermehren, indem ſie 


die Ernten vor vielen verderblichen Schädlingen bewahrt. 
In unſerer realiſtiſchen Zeit iſt dieſer Volksglaube leider in 
Vergeſſenheit geraten. Es bleibt alſo nichts weiter übrig, 


als durch geſetzliche Maßnahmen die ſo nützlichen Vögel vor 


dem Untergang zu bewahren. 
5 


* Das Ei als Teſtament. Als der eugliſche Kohlen⸗ 
bunker „Glasgow“ am 17. Oktober 1925 unterging, nahm 
einer der Matroſen ein rohes Ei, ſtach auf beiden Seiten mit 
einer Nadel ein Loch hinein, lrank es aus und ſchrieb mit 
Tintenſtift auf die Schale: „Alles was ich beſitze, vermache 
ich May, 17. Oktober 1925. Johnes Walker.“ Die geſamte 
Beſatzung ertrank, das Ei aber wurde ein Jahr ſpäter auf⸗ 
gefiſcht. Der Matroſe Walker, der ſeit zwanzig Jahren zur 
See fuhr, war ein ſparſamer Man geweſen und hinterließ 
ein für ſeine Verhältniſſe recht beträchtliches Vermögen von 
einigen hundert Pfund. May aber, welche alles erben ſollte, 
war ein Mädchen, mit dem er ſich kurz vor ſeiner letzten 
Fahrt verlobt hatte. Die Verwandten ſochten das Ei als 
Teſtament an, und die engliſchen Gerichte ſind ſich bisher noch 
nicht einig geworden, ob dieſe ſeltſame letztwillige Verfügung 
anerkannt werden kann oder nicht. Nach deutſchem Recht 


wäre das Ei als rechtsgültiges Teſtament anzuſehen. Eine 
notarielle Beglaubigung iſt nicht nötig. ; 


